（上） 在商务礼仪课程中，伊达政宗曾学习过有关跷二郎腿的规则。 ——只有在话题发生变化时才可以换腿。他面带沉稳的笑容，擎着已经麻木的左腿，恭候着来宾主动结束不咸不淡的客套话。 左腿内流淌的似乎不再是血液，而是高浓度花椒水。但对方的客套话依然曲水流觞。伊达会社年轻的总裁决定暂且搁置绅士教养，以优雅的动作，把左腿换到右腿之上。同时脑海中响…
（春） 他第一次见到她时，她还只是一个形状。 “要摸摸看吗？” 久保姬笑眯眯地按着自己隆起的肚皮，它呈现出美丽的更待月形状。这是她第四次做母亲了，清纯的脸庞却仍保持着少女风貌。 他礼貌地向她欠身，矜持的四十五度，一度也不克扣。 “不敢当。” 他戴着白色的丝绸手套，打开香槟色雕花格窗，让初春的暖阳倾泻进来。空气澄澈，房间里充满了木瓜海棠…
鬼庭纲元抬起蜡质的脸，向伊达政宗深深一礼。 他站起身，对一旁呆若木鸡的营业部助理说“收拾一下这里”，便走进了电梯。 “10层，谢谢。” 他的声音依然优美，井然有序。成实机械地按上了关门键，他其实没有过脑子，只是下意识地觉得，得赶紧找个东西阻隔开纲元和政宗。电梯开始下坠。鬼庭纲元无声地站在景纲和成实中间，抬起手，轻轻地正了正自己的领带。 “你做了什么…
“要不，出去玩吧。” 伊达成实撑起脸，盯着被百叶窗剪岀的一块梯形阳光说。五秒钟的空白流淌过去，见片仓分社长依然执迷不悟地敲击着键盘,副总裁不满地踢了一脚垃圾桶：“小十郎，我跟你说话呢！” 片仓分社长慢悠悠地瞄了他一眼。 “不好意思，我还以为您在诗朗诵呢。” “别他妈提诗朗诵了！” “《伟大的爱情》之后，很久都没有新作问世。” 成实从景纲那里移开眼睛…
同样的日出，会变成因人而异的早晨。 营业部总经理鬼庭纲元叩响位于伊达会社17层的社长办公室大门时，低头看了一眼手表。九点十六分四十八秒。 和总裁见面前确认一次时间——这是他的习惯。用鬼庭总经理自己的话来解释：“这样一来，倘若当我推开门时，迎接我的是您已经僵硬多时的尸体的话，我就能够为警方提供第一发现人到场的精确时间了。” “为什么要以‘我随时可能被…
成实副总裁最近有两个烦恼。 第一个烦恼来自舒伯特那首著名的《军队进行曲》。 它会在任何不刚好的时刻、作为片仓分社长的手机铃声响起来。而训练有素的片仓分社长永远能在第一个转调出现之前接起电话，不让后面轻松欢快的部分演奏出来。以至于在很长的一段时间里，成实都以为那是天地裂变组曲。 景纲接电话堪称公司一奇。他的生物钟很准，月相盈亏、潮汐涨落、电视台准点报…
“小十郎，”总裁说，“你并不需要什么私人助理，不是吗？” “不，我真的需要。” 片仓景纲感到胃部又升起一阵寒气。 “我的发际线真的需要。” 总裁在转椅上凹出一个沉郁的造型来。他微微前倾身体，交叠双手，用NERV司令官的仪态陈述道：“我可以给你换一个更优秀的助理，藤五郎，或者纲元，你挑吧，大可不必客气。” “请容许我郑重地拒绝。”景纲缺…
片仓景纲说：“我需要一个助理。” 伊达政宗实际听到的内容：我需要一个小蜜。 总裁的表情帧数很高，从哆啦A梦吃惊变成滑稽.jpg不过也只用了一秒半的时间。他拉开窗帘，在人为制造的万丈霞光中徐徐踱步过来，郑重其事地拍了拍景纲的肩膀：“看不出来啊，小十郎。” 景纲被总裁这个QQ付费佛光背景晃得眼睛一眯：“虽然不知您如何误读了我的需求，不过，倘若我真的在四…
片仓景纲曾以为，唯有这件事永远不会找上自己。 每天回家都是如出一辙的流程。打开信箱，确认是否有账单或其他重要信件；处理掉房地产广告、留下外卖菜单备用；拿钥匙开门，给吐息了整整一天清新氧气的盆景植物浇水（浇水类似于薪酬的一种）——片仓分社长对这样日升月落般单调的日常感到安心。 还有十四个月，他就要步入三十岁了。朋友里老婆孩子热炕头的有，像他一样独来独…
※本文含有现paro＋性转要素。请谨慎食用！ 走到电梯口时，片仓景纲突然想起，外套落在办公室了。 今天是一年中最热的一天。早高峰的电车里，景纲刷到营业部总经理鬼庭纲元的朋友圈分享——如何妙用毒辣的太阳！只需在背包里放一个生鸡蛋，步行五分钟，即可变成半熟的溏心蛋，是不是很有趣呢？ 一点也没趣。景纲想。 早高峰的电车车厢，足够把背包里的法…