“最上义光来了。” 总裁看了一眼手机，来自分社长的信息，正和茨城地震（5弱）的警示并排浮动在屏幕上。他把马克杯碰地一声磕在桌上，银勺子咯楞咯楞地转起圈。鬼庭总经理瞥过来疑惑的视线 八成是余震，震源零。 政宗立刻走出会议室，留下一群高层干部面面相觑。他拨过去，而小十郎竟然挂了他的电话。 片仓分社长挂领导电话，这一定是什么异变的先兆，事关小行星撞地球那…

顶尖的黑客从不承认自己是黑客，他们自诩“安全研究员”。   真田小助理出身—个温馨的家庭。 她有一个妹控哥哥，和一个姐控弟弟（虽然控的是另外的姐），以及一只热衷深度钻研孩子们可爱样态的胜赖大人。综上所述，她应该算是标准的温室中的花朵了——如果她的生长环境不是真田家的话。 硬要用“箱入り娘”这种表现的话。 ——她就是黑匣子中的千金小姐。 她…

成实做了一个梦。 看上去是葬礼。灵柩上涂了一层吕色的生漆，散发着深冷的光泽。旁边点着一排鲸脂炼制的白烛，烛光如一串蚜虫的红眼睛。 成实是做梦很深的体质。一梦就醒不过来。在梦里也竭尽全力去动用真实的感情。但在梦中的葬礼上，他没有感觉到悲伤，耳朵里充斥着一种虚鸣，反而更像是什么希望的前奏。 他穿着鸽灰色的正装，在一片非黑即白中，唯有他颜色不同。人人知道…

伊达成实独自走在伸手不见五指的狭窄过道中，凭着直觉甚至嗅觉，摸到约定好的地点。上书墨字：五摄家。 他深吸一口气，按上拉门豁口。突然，门内以电光火石之速闪出一条胳膊，绞住他的脖子，不容分说地把他往里拉。 “五郎副总！！” “左马！！” 两个人迅速地抱在了一起，欢天喜地乱嚎一阵。在后藤课长的耳中，这一幕宛如猫抓犬吠，而且是奶猫抓，幼犬吠。 “妈的这破店…

“也就是说，是所谓的引蛇出洞吗？” “啊，差不多就那么回事吧。” 从成实似是而非的表情中，幸村判定出他根本不明白引蛇出洞的意思。 “伊达社长买通了电视台做了一期节目，让饭坂小姐做他为时一周的临时女友。那个名叫黑川的内鬼，看到自己认定的未婚妻和最痛恨的男人传出绯闻，一定会嫉妒得发狂，从而推翻原本的计划，在尽可能短的时间内采取行动——是这么回事吧。” …

立秋后一周，秋老虎肆虐。 片仓景纲在便利店前停下脚步，把手里塑料袋递给身边的成实：“拿一下”。成实答应一声，把肉包叼进嘴里，接过装着两瓶320ml绿茶的塑料袋，来回摸一下瓶身，一冰一热，他把冰的那瓶抽出来，放进自己的书包里。景纲打开钱包，将厚厚一沓发票丟进垃圾桶。 “手表，”成实指过去，“雾了。” 不等他做出反应，成实就把他的手腕掰过来，解开银白色…

“要不，出去玩吧。” 伊达成实撑起脸，盯着被百叶窗剪岀的一块梯形阳光说。五秒钟的空白流淌过去，见片仓分社长依然执迷不悟地敲击着键盘,副总裁不满地踢了一脚垃圾桶：“小十郎，我跟你说话呢！” 片仓分社长慢悠悠地瞄了他一眼。 “不好意思，我还以为您在诗朗诵呢。” “别他妈提诗朗诵了！” “《伟大的爱情》之后，很久都没有新作问世。” 成实从景纲那里移开眼睛…

同样的日出，会变成因人而异的早晨。 营业部总经理鬼庭纲元叩响位于伊达会社17层的社长办公室大门时，低头看了一眼手表。九点十六分四十八秒。 和总裁见面前确认一次时间——这是他的习惯。用鬼庭总经理自己的话来解释：“这样一来，倘若当我推开门时，迎接我的是您已经僵硬多时的尸体的话，我就能够为警方提供第一发现人到场的精确时间了。” “为什么要以‘我随时可能被…

成实副总裁最近有两个烦恼。 第一个烦恼来自舒伯特那首著名的《军队进行曲》。 它会在任何不刚好的时刻、作为片仓分社长的手机铃声响起来。而训练有素的片仓分社长永远能在第一个转调出现之前接起电话，不让后面轻松欢快的部分演奏出来。以至于在很长的一段时间里，成实都以为那是天地裂变组曲。 景纲接电话堪称公司一奇。他的生物钟很准，月相盈亏、潮汐涨落、电视台准点报…

“小十郎，”总裁说，“你并不需要什么私人助理，不是吗？”   “不，我真的需要。” 片仓景纲感到胃部又升起一阵寒气。 “我的发际线真的需要。” 总裁在转椅上凹出一个沉郁的造型来。他微微前倾身体，交叠双手，用NERV司令官的仪态陈述道：“我可以给你换一个更优秀的助理，藤五郎，或者纲元，你挑吧，大可不必客气。” “请容许我郑重地拒绝。”景纲缺…