立式空调吐出沉滞的冷气，晚餐桌安静得像考场。

白瓷餐碟里排列着积木般整齐的鲜嫩时蔬，旁边挤着凤尾鱼酱。小菜有裹着培根的芦笋段和味增茄子，米饭冒着蓬蓬热气。片仓左门偷瞄着父亲的神情，一点声响都没有地咀嚼着菜肴。

景纲见他吃得很慢，便问：“味道怎么样？”

左门正色回答：“味道有一点非常好吃。”

在句式成立为伤人的实话前，急转弯成了拙劣的谎言。在孩童的味觉里，是不可能对缺油少盐的营养食谱提起兴趣的吧。五岁的左门过早地学会察言观色了——连孩子都在照顾我的感情。片仓分社长苦笑着，领下儿子的好意。

“左门，有什么想吃的菜吗？”

“父上做的饭我都爱吃。”

“我们一起看电视好吗？”

左门半信半疑地抬起眼睛：“……可以吗？”

电视上在播时代剧，神户港熙熙攘攘，盘旋着颉颃的海鸥群，典型的开化初期取景。额头绑着三角巾的渔夫扯着嗓子，向书生模样的金丝边眼镜男嚷嚷：“你老婆离家出走能怪谁？还不是因为你白天晚上都不中用！”

左门怯怯地看着父亲一脸阴沉地关掉了电视，他不知所措地放下筷子：“父上，我想去一下洗手间。”景纲等了又等，不见儿子回来，渐渐醒悟了真相。他跟过去，左门果然躲在洗手间偷偷地哭，把脸埋在薄荷条纹的松软毛巾里消音。他揽过儿子，揉了揉那海葡萄般柔软的短发，感到心脏像白面包一样被神明撕扯着。

“左门。”他尽可能温柔地说，“饭要凉了。”

左门仰起湿漉漉的脸蛋：“成实大人究竟到哪里去了？”

景纲摇了摇头。

“成实大人离家出走，是不是因为父上晚上不中用？”

“……不是。”

景纲险些脱口而出“我不中用还能有你吗”。现在的电视节目极其完蛋，如同热狗上堆积的乱七八糟鲜亮酱料，而小孩不管三七二十一都学得飞快。左门眼含晶莹的泪花：“晚上中用是什么意思？”景纲答：“深睡眠，好睡眠。”——性教育还是留到小学高年级以后吧。

“左门，”他搂着在自己怀里凝然不动的小家伙，“我知道你很想念成实大人，想哭的话，哭就是了。我不会批评你。何必要躲起来呢？”

“因为父上都忍耐着没有哭，我流眼泪就很丢人。”

景纲悠然一笑：“其实我是等你睡着了以后才哭。”

 

“真的吗？”左门揉了揉近似幼兔的通红眼睛，立刻学以致用，“可是您刚才说了夜晚的强大就是好好睡觉，父上果然是晚上不中用的男人。”

什么破孩子。景纲瞬间收起了笑容：“等成实大人回来以后，你去向他验证这个问题吧。”左门稍见晴好的表情又沮丧起来。“父上，”他像是怕听到答案一样压低了声音，“成实大人是不是永远都不会回来了？”

“老实说，我不知道。”景纲蹲下身，直视着左门的眼睛，“但他离开时，连家钥匙都没带，只带了几件衣服，一个双肩背包，以及你送给他的金枪鱼护身符。”

 

——这是伊达成实离开片仓家的第十三天。

 

在家门口捡到那封令人毛骨悚然的信件后，片仓分社长的脑海依次闪过“恶作剧”、“情书”，最后才是“恐吓信”。他按住正欲追出去的成实，压低声音说：“我们同样是底细不清的，绝不能引起警备室的注意。”

等成实的情绪稍微稳定下来，他给真田小助理打了电话：“可以帮我黑掉我家门口的监控吗？”

“监控……吗？”

“能做到吗？”

“没问题。”听筒那头传来敲击键盘的声音，“请稍等一下。”

这就是真田幸村的温柔之处。她所熟知的片仓景纲分社长，既不会在工作时段外给下属打电话，也不会连最基本的社交辞令都省去，迎头就布置工作，更何况是这种工作。即使体察到了异样，她也什么都不问。她知道此时的景纲迫切需要的不是关切，就是“黑掉监控”。

他们回到家时，门前当然还是空空如也的，那封信被放置的时间一定就是外卖上门前的半小时之内。真田小助理截取了片仓分社长要求的监控内容，上传到临时注册的邮箱里，将地址和密码一并发给他。

景纲向她道谢：“还有一个不情之请。虽然难以启齿……”

“我明白。”幸村说，“这件事对任何人都会保密。”

“感谢你的谅解。”

“请随时联系我。我会一直在这里。”

话毕，她道了晚安，率先挂断了电话。

为了避免处理邻里关系，片仓分社长在远离车站的位置买下了这栋新筑的一户建。虽说不是公寓，但至少也类属高级住宅区，安全方面配有不打扰隐私程度的摄像头，由警备室远程监控着。

那天晚上，他们回到家时，门口一定是空空如也的。而披萨的送达不过是10分钟后的事情。即使不去调查监控，景纲的心中也隐隐有着答案，幸村为他截取的视频只是印证了那个最糟糕的猜想。

——送披萨的外卖员，亲手将信笺放在了地上。

这意味着恐吓信上的“我知道你的一切”并非虚张声势。犯人至少已经掌握了他们的地址，联系方式，以及生活规律。他了解他们喜好的披萨店，甚至知道当晚他们到家的具体时间，误差精确在10分钟内。那双眼睛躲在哪里看着他们？

成实从牙缝里挤出一句变形的脏话。景纲望着他，如果成实的愤怒缺乏生动，那愤怒就不是愤怒，而是与之相似的恐惧。他一言不发地把对方收进怀抱里。从前的成实副总裁，每完成一件血腥的任务，都会跑来片仓分社长的住所留宿。他像是跳入水中的香橙味泡腾片一样，爆发出新鲜的欲望，杀戮的气味被节节攀升的快感所稀释。成实在夺取了人的性命后，就异度地渴求着肌肤相亲，像是要将体内残存的惏栗激情，以另一种方式释放，从而安置自己时明时灭的肉体。

“左门，”成实的声音飘忽着，“左门甚至还从那狗娘养的手里取回了找零。”

景纲听得很明白，成实心底最柔软的地方被狠狠地践踏了。

当晚，成实就离开了片仓家。手机死气沉沉地放在枕边，像幽灵船的一块残骸。他走得很匆忙，只留下了一张不能称得上信的纸条：“左门，要听爸爸的话。”边缘残留着锯齿形的草率撕痕。

景纲给镜清夫人打了电话，拐弯抹角地聊了几句，察觉到成实并没有回到伊达家——倒是在预料之中，既然成实想要躲起来，谜底就不可能那么清浅。何况成实刚刚和政宗吵过架，自然不会在政宗视线可及的领域匿身。

他愈发担心起来。成实没有身份证，不可能入住酒店，也没有可以寄住的朋友家。想要追寻既是亡者又是罪犯的成实，更不可能去求助于警方。他又试探着给原田左马助打了电话，问他最近有没有和成实联系，原田课长两年前晋升为原田部长，是伊达会社交际花阶层的中流砥柱，每年说明会都拎回来一麻袋大四学生的媚眼芳心。

原田部长用可以去配BL广播剧的作妖嗓音回答：“分社长，要论跟五郎副总联系，谁还能比得上你呢？你不是每天午休都要跟他‘你先挂’‘不嘛还是你先挂’地热聊30分钟电话吗？还是分社长会过日子，甜言蜜语就要趁着白天分享，等下班回家就赶紧行要紧之事。”

片仓分社长已经后悔寄希望于此人：“……你听谁说的？”

“我就开个玩笑，看你这反应，竟然还确有此事的吗www”

景纲决绝地挂断了电话。

伊达成实音信全无的第八天，片仓分社长在家附近的帕青哥店门口遇到了但木直次。

说来但木也没比片仓分社长年轻几岁，却依然打成一条玉树临风的光棍。他叼着酱油烤年糕，套着一件卫衣，理得短短的板寸下，青铜色的头皮闪闪发光。景纲向他点了点头。

“喔！大哥夫！”但木慌忙把烟掐掉，“出来舒展节肢吗？”

作为伊达会社副总裁的成实死后，蜈蚣帮的规模也随之缩减。包括常盘凖人在内的一部分人成家立业，堂堂正正地金盆洗手了。用成实的话来说，只是无限期歇业，只要他想，随时随刻还能云集景从。以景纲的观察来看，倒也不全是吹牛。超市特卖日时还是能看到蚣头攒动的小弟们给成实凑人头，往回家抱每人限制一盒的超特价优酸乳。

肉馅哥但木直次依然忠心耿耿地跟在成实身边，收编些学坏的高中生，帮派活动就是成群结队地突突着小摩的，去海边义务捡垃圾。景纲也算间接认识了但木十年，感觉此人做过最丧尽天良的坏事，无非也就是往可燃垃圾里偷偷塞一个易拉罐拉环。

景纲在但木的脸上检索了片刻：“成实大人在哪里？”

但木显著地吃了一惊，眼珠像在线视频加载图标一样转来转去：“大哥夫你在说什么啊！我完全不知道大哥一个人偷偷地跑到什么地方去了！”

“你这不是知道他‘一个人偷偷地跑到什么地方去了’吗？”

但木底气不足地“唔”了一声，不敢长时间直视片仓分社长石膏般的脸色。他胡噜了一下头发，换了一种态度：“大哥夫，我真的不能说。我要是告诉你大哥去了哪里，那我成个什么东西了，不是枉费了他的苦心么？”

“我不需要他这种无益的苦心。”景纲冷冷地说，“我只需要他回到我身边。”

但木嘀咕着“这不是强人所难么”，一边别扭地侧过身去。景纲绕到他前方，逼视着但木的眼睛：“请你转告他，这样解决不了任何问题。他以为一走了之，就能把我和左门面临的未知危险都清除干净么？没有他的每一刻我都寝食难安，这远比任何涉及生死的危机都更熬人。”

但木愕然地张着嘴巴，半天不知道说什么合适：“大哥夫你这人真牛逼，是个爷们儿，酸话说得响当当都不带害臊的，你放心吧，一定替你带到。嘿嘿嘿。”

“那就有劳你了。”景纲不知自己念讣闻般的语气，怎么就成酸话了。

但木“好嘞！”地应了一句，一边回味着景纲的谆谆教诲，一边在超市宣传页的背面记着传话笔记——我不需要你这种无益的苦心，只需要你做我的小甜心。

 

周三，片仓分社长终于见到了大内定纲。

大内株式会社是个规模不到100人的小公司，经营着人才租赁和派遣、业务外包、以及猎头之类的业务。前身却是个房地产公司，听伊达政宗说，十余年前的大内会社简直无恶不作，在灰色网站上征集自杀志愿者，和他们签下合同，让他们住进安排好的房间，然后死在里面，使黄金地段的新筑公寓成为凶宅，迅速贬到一文不值。

景纲问：“那么现在是改邪归正了吗？”

“他的现在不关我的事。”政宗将大内的档案递给他，“我只想知道他某一个特定的过去，然后再决定是否给予他迎接未来的权利。”

片仓分社长看着档案上的照片，并不特别深入人心的长相，却也无从苛责。眼角的细褶仿佛开心果的缝隙。总裁的目光也跟了过去：“对他的外貌可有评价？”

“肤质暴露出生活凌乱。”

“他又不像你茜茜公主是天生丽质，每天只睡三个半小时，清水洗把脸，肌肤立刻恢复吹弹可破。能混到社长级的正常穷人，都是爆肝爆肺操心劳碌的，脸上的毛孔还能塞不进去铅球吗？”

“……我是该感谢您不吝赞美吗？”

片仓分社长探入大内会社的口实，是与他洽谈某招聘杂志相关的合作项目。倘若拿出太好的资源，想必身为三流小公司的对方也会心生怀疑。因此，在这之前白石分社方面已经先行派出了一些年轻社员，按照真田小助理培训的剧本，不断发生讨价还价上的细小摩擦，责任在白石分社这边，最终发展到分社长亲自上门致歉，并商谈今后合作规划。

“说来也巧，很多年前也受过贵公司的关照。”

片仓分社长抬头看向大内定纲，后者的眼睛盯着一个空白的点，似是陷入了回忆。

“是这样吗？”

他调和着语气中好奇的比例，不能让这个话题中断，但又不能暴露出过强的意图感来。大内的态度落落大方得有些不寻常，将思绪向过往上引，话又只说半截，太像是试探性的鱼钩。

“是啊，那位辉宗社长，可真是个好人啊。唉，真是令人惋惜，当年就是二本松将我介绍给先代社长的，承蒙他很多慷慨的协助，却发生了那种不幸。”

“原来如此。我好像也有所耳闻。”

景纲也只能这么答道。令他吃不准的是，大内似乎并不回避宫森粟巢惨案，主动抛出时也没有显得突兀。实在难以捉摸。

“耳闻，是啊，您当时确实不在现场呢。”

大内微微苦笑，景纲却感到那笑容充满着诱陷。

“言下之意是，您对这件事不仅仅是耳闻吗？”

“我的话听上去是这意思吗？”

“……不，失礼，是我失言了。”

这个话题就此休止。两人的对话又回到了合约内容上，景纲提出，希望在插页上展示出大内公司的员工风采，以及历史沿革，无论求职者是否需要这些情报，都能使大内公司看起来更加有血有肉，留下一个规矩的印象。大内社长欣然同意，说以前应该做过类似的企划，存档大概还留着，便带领他往资料室的方向走。

电梯的灯光似乎有些接触不良，发出颤抖般的弱光。大内按下B1层，老旧的电梯开始岌岌可危地下坠。“片仓先生，”大内忽然开口，“你有孩子吗？”

景纲稍稍一怔：“有一个五岁的儿子。”

“五岁啊，”大内点点头，“这也难怪。”

凶险的预感在一瞬间覆盖住了心脏的起搏。片仓景纲努力使自己的声音保持平静：“您的意思是……”

说时迟那时快，大内突然反手将景纲按到电梯壁上，景纲想要反抗，抬起的手肘点亮了一排楼层按钮。他无声地睁大了眼睛，凌驾在剧烈疼痛之上的，是对突如其来变故的愕然。

大内拾起掉在地上的公文包，从里面掏出Glock21，在手上掂量着把玩。他发出和迄今为止完全不同的声音：“就算再怎么淘气，也不能把玩具带到公司来嘛。”

“你说什……”

“嗯？这是水枪对吧？现在的玩具做得可真逼真啊。”

大内微笑着打开保险掣，将枪口指向景纲的腹部，又渐渐地上移。

“这么贵的衣服，沾上水就起皱了。那还是射在脸上吧。”

他话声未落，电梯突然陷入彻底的黑暗。景纲反应极快地扫过一腿，令大内失去了平衡。他一掌拍在开门钮上，趁大内摸索枪支的空当，率先冲出了电梯门，却发现电梯停在了地下一层。只见资料室的门口站着一个黑影，手握棒球棍，正杀气腾腾地睥睨着他。

大内终于握住了Glock21：“你是什么人？”

成实回答：“我是你大爷。”

 

 

TBC