“要不，出去玩吧。”
伊达成实撑起脸，盯着被百叶窗剪岀的一块梯形阳光说。五秒钟的空白流淌过去，见片仓分社长依然执迷不悟地敲击着键盘,副总裁不满地踢了一脚垃圾桶：“小十郎，我跟你说话呢！”
片仓分社长慢悠悠地瞄了他一眼。
“不好意思，我还以为您在诗朗诵呢。”
“别他妈提诗朗诵了！”
“《伟大的爱情》之后，很久都没有新作问世。”
成实从景纲那里移开眼睛，小声地嘟哝了一句“……那要取决于你的表现”。不过景纲没有听清楚，只以为那是句惯例的脏话，用于装潢副总裁不伦不类的思想认识。
“跟我出去玩吧。”成实重申了一遍。
片仓分社长这才知觉到，副总裁实际上是在说“跟我约会吧”。
在成实看来，升温恋情固然重要，但玩同样重要，甚至更加重要。就像景纲也有固定约出去吃自助火锅的锅友，两个人面对面一坐，火锅电源一开，立刻进入挂机模式。玩命拿，尽情吃，无需任何交流，各自痛快，形同陌路。
从“将约会功能化”这一诉求来讲，他们可能是天设地造的一对。
“怎么突然有如此雅兴？”
副总裁别别扭扭地从大号麦当劳杯下面挪出两张门票来。那是当地人气第一的游乐园，据说得提前三个月预约，一票难求，何况是两张。
“就，”成实干巴巴地说，“有两张票。”
他的语气好像在念小学生英语课上的例句： It’s an apple.
“哪里来的票？”
“地上捡的不行吗！”
片仓分社长飞快地扫了一眼票面上的数字。信用卡支付，账号上一排数字拆一拆，就是总裁的生年月日。
“这恐怕是赃物吧。”
“战利品啦。战利品。”
成实雄赳赳气昂昂地双手叉腰，一副“我最近表现很好”的邀功做派。不用他详说来龙去脉，景纲也知道，所谓战利品究竟是什么战的利品。
片仓分社长的眼睛忽然深了一下，一种很模糊的情绪在他心底泛起泡沫。
“我用政宗的名义去定的，嘿，走个快捷通道。”
“刚刚不是说是地上捡的吗？”
“本大爷内心的芳草地！”
景纲建立了新的excel文档，一个表格拉下来，接下来他将仔细分析约会地点的游乐设施，时间段为x轴，人流的密集程度为y轴，画出函数曲线，从而制定出最佳线路。
小十郎就是这样的，能用数字解决的问题，在他看来一概美好安全。成实记得自己小学二年级时，高中生片仓景纲以伊达政宗的家庭教师的身份，第一次出现在伊达家。伊达家设有门禁，被允许随意出入的人，需要为自己设定ID号码，并登陆指纹作为密码。当时是成实的父亲伊达实元着景纲去登录这串数字的，跟着一起去的成实，看到景纲给自己设定的号码是73。
“你是7月3号的生日么？”成实随口问道。
“不是。”景纲说，“我只是喜欢这个数字而已。”
还是小学生的成实不能理解什么叫“喜欢这个数字”，喜欢读书喜欢棒球，喜欢麦当劳喜欢星巴克，这些都好理解。喜欢数字算怎么回事，难道有人会喜欢田园脆鸡堡外面的包装纸吗？
“为什么？”
“因为73是第21个素数，调转过来的37，刚好是第12个素数。”
彼时的小十郎，声音缺乏抑扬，却饱含着难以知见的热忱。
“活在数学里的人，会比其他人更加珍惜巧合。”
“……”
成实感觉自己遇到了一个神经病。
他当然不知道，自己以后会为这个神经病所深深倾倒。
成实喜不喜欢一样东西，判定的依据很简单：能不能让他感觉到牛B。至于73是第多少个素数、倒过来哪怕变成荤数，都不能提起他的兴趣。因为那不直观，超越了他的知识维度。变形金刚很牛B，他就喜欢变形金刚，小十郎很牛B，他就爱上了小十郎。
所以当他听说景纲毕业后、选择在政宗的公司（那时还是辉宗的公司）里干财务，徒然产生了一种仙女落入歌舞伎町的失落感。在他看来景纲应该被关在一个无菌的环境里，白大褂白口罩，培养皿囯躺着—个73，显微镜下横着一枚21，隔着被擦拭得感觉不到其存在的玻璃，冲他粲然一笑。
——镜头回到分社长办公室。
敲门声后，总裁款款出现在他们面前。成实一看他油腻腻的表哥，登时胃口尽失，从桌子跳下来给他们腾地方，准备打道回府。
政宗按住他的肩膀：“我是来找你的。”
“找我干嘛？”
“你说我找你干嘛？”政宗冷笑着摇了摇手机。
“找炮友能不能去大街上摇一摇？”成实皱起眉头，“这里你只能摇出我们两个，还有门口的保洁大妈。”
总裁把手机笔直地贴在副总裁的脸上。
“你用我的名义去定了游乐园的入场券，还在这里跟我装大爷？”
“……”
成实立刻没声了。
“那游乐园的经营者是我们的客户。听说我突然要去，以为我是去督查的，刚刚一个电话打过来，否则我还不知道你小子偷刷我黑卡。”
“您是如何应对的？”片仓分社长静静地加入对话。
政宗拇指轻轻一滑，手机后面呈现出两张崭新的门票来。
“小十郎，你是知道我的。”
“可能的话我真的一点也不想知道。”
“让她加班，否则开除她。”
“这是以权谋私。”景纲指摘道。
“不，这是权职骚扰。”政宗露出微笑，“而且，是我对你的。”
成实怒气冲冲地拍掉总裁横在面前的手，像小狼狗一样龇牙咧嘴，恐吓潜在敌人：“你他妈的想对小十郎干什么？！”
“不好说，”总裁收起手机，把其中一张门票压在分社长名牌下，“最近有一个去西班牙单身赴任三年的位置，按业绩排列，最佳人选是你。”
“你丫有人性吗？！你是姓人名渣吗？！”
“人类史上最宽容的两大贤者，除了甘地就是我了。”
景纲沉吟片刻：“其实我还挺想去的……”
成实愤怒地夺过片仓分社长的电话，龙卷风般闪出办公室。
他没有政宗的顾虑，也没有小十郎的雅量，直接一个电话拨给真田幸村，劈头盖脸地嚷嚷过去：“真田那什么的，你给我把周末空出来！听到没有！”
电话那头只传来淡淡的呼吸声。
见幸村反应时间超过了预想中的时长，成实才后知后觉，自己讲话的方式太过激烈了，被迎面砸过手榴弹也能无动于衷的妙龄少女，恐怕只存在于漫画里。
“抱，抱歉啊，我是不是吓到你了……”
“完全没有，是我失礼了。”幸村温和地说，“请您吩咐。”
其实比起副总约架的语气，更令幸村感到迷惑的是，明明是分社长的手机竟然传来了副总裁的声音。这其中应该有许多不好揭秘的缘由，黑色的或桃色的。对于明显有地雷的区域，幸村选择小心翼翼地避开。
成实向她说了一遍来龙去脉，幸村静静地听着，最后说：“我知道了。”
“你会来吗？”
“对不起。我不会去。”
成实垂头丧气地迫问：“你有约了？”
“不，我那天没有其他安排。”
“算了，抱歉，确实是我这边强人所难了。和那种家伙一起去什么游乐园，刚出锅的可乐饼都会变得难吃的对吧。”
“不，不是那回事。”
幸村的声音仿佛被沛绿雅矿泉水浸过。
“老实说，我感到很生气。”
“我让你生气了吗？”
“我认为，约会的请求必须由本人提出才行。”
“哎？”
“请您转告伊达社长，”幸村温柔而疏离地说，“如果下定了决心的话，就请认真追求我。请带着货真价实发自内心的笑容来邀约。而不是在街头发传单时的塑料笑容。”
“……她是这样说的。”
成实尽可能忠实地向总裁还原了真田小助理的原句。
总裁在原地失魂落魄了一阵，那种感觉就好像做选择题，你已经成功排除了两个错项，经过深思熟虑，最后还是选错。
要是直接打电话该多好，他想，何必浪费光阴，在这里晾晒自己的花花肠子。
“赶紧滚蛋吧，她估计还在电话前等着呢。”成实一脸恶心地把总裁往外推，“瞧你丫这操性，我都替她没谱。”
待总裁的身影消失殆尽后，副总又把不满的矛头指向片仓分社长。
“那么想去单身赴任的话，本大爷也能给你安排机会啊！别说是他妈的西班牙了，让你去他奶奶的南极考察都不成问题。你就去和企鹅做PPT，去不去？”
“当然去。”景纲说，“要是没有您在的话。”
成实哼哼了两声，中止了刁难。看来某种程度上还是受用的。
距离确定关系那一晚已经过去了四十多天，能称得上是约会的回忆一次都没。狭义上的约会，即是两个人带着相思相爱的心情，将关系升华成恋情，或是止步于此。他们好像从未带着相思相爱的心情，专注地去做某一件事。对片仓分社长来说，相思相爱是一种不请自来的情绪，不分场合，没有周期，让他突然想念他。
成实在门票上写下汇合的时间地点，他的字有点像某种已经灭绝的远古甲虫，小小的，横折搬捺硬邦邦，倘若好好写的话也许还挺可爱的。
“这两天我不会去找你了。”他隆重宣布。
片仓分社长难掩笑意地说：“好。”
“笑什么呢？”
“好像小学生被告知学校组织BBQ时，要刻意饿上那么几顿。”
“少在那里美了！”
成实红着脸，没什么底气地骂道。自己却暗自甜成森永牛奶糖，一出门就咧嘴笑出声。
到了约定的日子，在游乐场的大门前，总裁率先被一群吉祥物围迫堵截。不知道是熊还是猫还是变色熊猫的大玩偶，强行推着他合影，以示领导来访接待周到。政宗只感觉自己被猛兽袭击，不知道这玩意究竟可爱在哪里，纪念品商店的周边竟能赚取18%以上的盈利。
镜头摇过来了，政宗赶紧换上幸村口中的“街头发传单的塑料笑容”，依偎在吉祥物的怀里，并努力不去想象里面有个怎样的毛腿大叔。
同为电车党的片仓分社长和真田小助理是一起出现的。他们在车上就碰到了，两个人都是会精确计算离出口最近的车厢的类型。如此一来，下车时就不用跟人流奋战，身处第一梯队余裕地走出检票口。
政宗向他们看过去，差点没把眼睛闭上就地临终。
幸村穿着宽松的明红色T恤，高腰毛边牛仔短裤，配蓝白条纹帆布鞋。倒是露出了修长纤细的美腿,但是完全没刻意打扮的态度也暴露无遗。再一看小十郎，直接穿衬衫西裤过来了，为了方便活动，好歹把皮鞋换成了高帮马靴。这两个人就算并肩走在一起，也不会被误认为是情侣，更像是外出社会实践的一对师生。
“小十郎，”政宗似笑非笑，“你不是来上班的吧？”
“只要您在，我就是来上班的。”
“行行行，怪我咯。”政宗看景纲的眼神仿佛在看一个癌症晩期患者，“我的想法现在有点改变了，你跟藤五郎在一起，简直就是天王盖地虎，宝塔镇河妖。请务必天长地久，别出来兴妖作怪。”
景纲默不作声地眯起眼睛。
妖怪头子让你别兴妖作怪，你还能说什么。
“副社长呢？”幸村左顾右盼，“莫非睡过头了吗？”
政宗嗤笑一声：“他恨不得昨晩就蹲在这里了吧。春游前小学生的心态。刚刚说去买冰激凌了，没准迷路了也不一定。”
正说着，成实就蹦蹦跳跳地从人群里横冲直撞过来，他背着一个硕大的双肩背，头戴著名球员签名的棒球帽，飞行夹克上挂着一溜亮晶晶的徽章，恨不得再背一把尚方宝剑，传家宝全贴在身上展示出来。
“这里面都装着什么？”政宗审视着那个能直接背去跳伞的双肩背包，“你别是把PS4或者橄榄球背来了吧……”
“零食！”成实的眼睛如擎天柱徽章一样亮。
“小十郎，”政宗说，“镇住他。”
“……”
景纲默默牵过副总，宝刀回鞘般把他拉到自己身侧。在独眼龙看来，此举堪称精忠报国。他不加掩饰地赞赏道：“我早就说过，小十郎你是个能上教科书的DV男人设。”
“我怎么就DV男了。而且没有那种教科书吧。”
“沉默中暴力，润物细无声。”
“……”
这边成实浑然无察地去向幸村打招呼，顺手把游乐设施的宣传小册子递给她。这好像是他们自黑巷子里相遇以来，第一次正面交锋。
政宗冲他们挥了挥手：“那再联系。”
成实问：“不一起么？”
政宗露出一个混不吝式微笑：“一起多不方便啊。”
分社长和副总裁赏光离开后，留下总裁和小助理在原地。政宗手里一直玩着的那张门票，早已被他玩得面目全非，二维码都磨没了。
幸村看着那团碎纸屑说：“您以后要是约姑娘看电影，得让对方拿着票。”
“好。”政宗看向她，“你喜欢什么电影？”
“能坐在最后一排正中间的电影。”幸村说。
“这不能算回答吧，毕竟跟电影本身没有关系。”
“嗯，”幸村仔细阅读着游乐设施介绍，“坐在最后一排的话，无论剧情多么吸引人，前方黑压压的后脑勺都会提醒你，那是假的。”
“假的才好吗？”
“时刻意识到电影是虚构的，是凝聚了很多人的努力的产物，带着这样的审美意识去欣赏，才能最大程度上地感悟到其人工的美。”
幸村从小册子上抬起眼睛，却正好撞上对方专注的视线。
“社长，”她切换成工作语境，“您这是做什么？”
政宗玩味地笑笑，伸手抽走她的小册子。
“带着审美意识，欣赏你的人工美。”
“我是生物，不具有人工美。”幸村忽闪着鹿一般善良的眼睛，“就像巧夺天工这个词，不能用于修饰自然景物。”
“你觉得自己的美貌巧夺天工？”
政宗坏笑着吹了声口哨，幸村反应了一下，立刻害羞地缩起脖子。
“我、我没有那个意思……”
“倒也没有错得太离谱。”政宗说，“既然不是语文考试，成语怎么顺心怎么用。真田小姐芳草鲜美，花成蜜就，初极狭，才通人。复行数十步，豁然开朗也。”
“怎么听起来像是下流话？”
“确实是下流话。”
总裁一边说着，一边掏出手机，打了一个真田小助理听不太懂的电话。他放下手机，忽然向她郑重其事地道歉：“对不起，我没对你说真话。”
“真话？”
“感到失望的话，你可以随时转身就走。需要我送你也可以。希望这不会影响我们今后的发展。”
“这是什么意思？”
“事实上，”政宗苦笑道，“我才是来加班的。”
这简直是公开处刑。
片仓分社长陪着副总裁，从旋转木马鏖战到虫虫碰碰车，小朋友们天真无邪的欢笑声“快看儿童区竟然有个大叔！”像是炮弹一样，将他的体面炸得千疮百孔。
“喂，你们这帮兔崽子，管谁叫大叔啊？！”
成实面露不满地对着起哄的小朋友叫嚣过去。
“这个大哥哥下个月才二十九岁！”
“哪有穿这样的大哥哥啊，”一个嘴角沾着奶油的小朋友气势汹汹地反驳，“我妈妈说这是社畜才穿的衣服。”
“……”景纲感到头疼欲裂。
另一个小男孩洪亮地问：“他是你爸爸吗？”
“我是你爸爸！”成实怒吼道，“你爸爸我现在要去成人才能玩的游戏那边了！”
说着牵过片仓分社长的手，大步流星地往绝叫系设施的方向走。景纲感到哭笑不得。其实算起来,他也不比这帮小孩的父母小几岁，甚至可能还大几岁。被叫做叔叔也是很正常的事。没想到成实反应这么激烈。
作为成年人来讲，只要不是触犯底线的事情，一般犯不上去跟小孩子较真。不过这法则对成实不适用。他跟小孩子气味过分相投，几乎属于同类。
两个人跑去室内区打僵尸，由于是双人协作的射击游戏，需要互相掩护才能到达最终关卡。成实对这类游戏一向精通，初中时甚至在电玩厅的 drum mania上留下过全国纪录，他乐感不算出众，但手速惊人，但凡考验反应神经的游戏，他都能不费吹灰之力地攻克。但景纲只是普通水平，为鼓励玩家多次挑战，游乐园将难度调整到了最高。两个人的第一次挑战以65%的进度告终。
“……再来一次。”
成实看着屏幕上的数字，咬着下唇说道。
他就是这种不服输的性格。脾气又倔，心眼又好，用薄弱的血肉之躯，玩命去快意恩仇。若放在战国乱世，要么死得很早，要么孤独终老。好在目前天下泰平——相对来说。
等通关的动画终于呈现在他们面前时，早就过了午饭时间。
是个不太好的结局，僵尸虽然被消灭了，男主角却陷入了永远的沉睡。不过成实似乎根本没关心剧情，掏出手机，对着屏幕一阵连拍。
景纲看向屏幕。
你们的契合度是：100%
恭喜！天设地造的一对！
今后也能幸福地走下去，直到永远哦(^o^)/
他看着那夸张甜腻的字样，心里隐隐起了一层水雾。比起内容本身，成实的反应更加令他会心。尽管那个「(^o^)/」的字样实在令人介意，因为实在太像是鬼庭纲元总经理经常使用的颜文字了。
“难道说，就为了看这个才努力通关的吗？”
“什么叫‘就’为了这个啊，”成实冲他晃着手机，“100%耶！100%！之前的契合度只有65%，什么垃圾游戏根本P都不懂！”
而现在却为了这垃圾游戏P都不懂的占卜结果而欣喜若狂，景纲无声地叹息道：“倘若契合度测出来是百分之零的话，您是不是还想就地分手呢？”
成实忽然不说话了。他专注地看着对方，眼睛沉默却热烈，仿佛漆黑宇宙间被滚烫云层所笼罩的炽热金星。
“我会一直打。”他说，“然后只信100%的结果。”
直到下午十四点三十分，政宗才终于得以和游乐园的经营者握手告别。一走进电梯，他的开关立刻被切换下来，疲倦在一瞬间笼罩住他的表情。
两个人坐在蘑菇小屋概念的咖啡厅里，幸村娴熟地整理着文件，从腰包里取出七种颜色的便利贴组合，逐一分好类。总裁整个人陷进松软的小沙发里，懒洋洋地看着她的手指灵活地闪动。
“抱歉，”政宗说，“浪费了你的假日。”
“没想到伊达社长也有这么低声下气的时候。”幸村绕上透明文件夹的白线，“更何况，约会没有浪费一说。”
“在你看来，这能算约会吗？”
“当然。”
幸村露出那种“将微笑缓缓推送进眼睛”的迷人表情。
“藏王游乐园虽然是伊达会社的直辖项目，但就区域管理而言，实地审査理应归属于白石分社。”
政宗把交叠起来的双手拆开：“对。”
“刚刚的一系列工作，实际上应该由片仓分社长去完成吧。”
“你该不会是想说，真想不到我是一个乐意帮下属分担工作的好上司，侠骨柔肠，年轻有为，完全符合你梦中情人的形象吧？”
“除了最后一句都是对的。”
政宗笑道：“可以的话，我只想要最后一句。”
他起身买单。两个人一起走到UFO区域。幸村反转过票面：“似乎免费赠送一次抓娃娃的机会呢。要试试看吗？”
“……怎么好像对女朋友说话一样的口气？”
“弗敢一试否？”
“换成文言文的感觉也不行。”
总裁原本想说，你喜欢哪个玩偶的话，我去叫人把锁打开你直接抱走。看着幸村跃跃欲试的表情，又把这铜臭发言咽了回去。幸村绕着林林总总的UFO机子看了一圈，最后站在谜拟Q的玩偶前说：“这个很像是社长您。”
政宗一脸被雷劈了的表情。
“没半点相似好吗？！我至少也该像个血翼飞龙或者夜巨人什么的！”
“你看，”幸村隔着玻璃点点谜拟Q的肚子，“其实这里才是眼睛。上面那个很像眼睛的东西,是它自己画上去的。”
“为了模仿皮卡丘吧。”
“就是这点很像社长啊。”幸村温温柔柔地说，“真实的你藏在与世隔绝的地方，需要一点一点去破译。”
政宗愣了一下，然后笑了。
“里面可藏了个吃人的怪物哦。”
幸村认真地看着他：“我很期待。”
她把二维码刷上，次数的0变成了1，响起悦耳的劣质音乐。政宗这才想起自己那张票的二维码被磨花了，不过也罢，反正一次抓不起的东西，两次照样抓不起。
作为肮脏的大人兼经营者，政宗知道这种游戏厅的UFO都是经过设定的，抓手酥软，有气无力地用阳痿般的姿态，去抓那个重若千钧的玩偶。大约每二十次，抓手会有一次特别强的力道，因此偶尔遇到那种一发入魂的幸运儿，多半也是因为前面已经有十九个人给他垫了刀。
幸村操纵着的抓手，精准地绕开了玩偶，和玩偶差岀一个苹果的距离。
“……你不是吧！这也太弱了！玻璃有折射的，要从侧面看啊。”
政宗心想，按照恋爱故事的流程，这里还昰要我帮她把玩偶抓出来，以便她能把谜拟Q放在枕边，去做粉红色的梦。
然而幸村置若罔闻地继续调整抓手，摁下落的B键，抓手徒劳地插进塑料球池里。政宗的一句“你看吧，我就说了”还卡在喉咙尖上，抓手的边缘突然精确勾住了玩偶的标签，接着抓勾的力道准确地升起，玩偶掉落在出口。
总裁瞠目结舌。
真田小助理一脸寻常地取出玩偶，递给石化的总裁。
“送给你，”她温柔地说，“谢谢你今天陪我。”
政宗僵硬地接过那具柔软的黄色身体，甚至忘记做出合理的反应。
第一次见面的修电脑也好，刚刚的抓娃娃也好，一系列撩技简直无懈可击。总裁很纳闷：怎么感觉是我被泡？这家伙的男友力也太离谱了吧？
“那么，今天就到这里……”
“等一下，”政宗喊住她，“摩天轮。”
“嗯？”
“现在过去的话，刚好能坐上下一班。”
幸村笑了起来。
“社长，您意外地不是很会约女孩子。”
“跟你比确实差远了。”政宗豁然认同下来，“再说，你看我像是需要主动去约女孩子的类型吗？”
“的确。”幸村微笑着，“就像袋鼠不会买摇篮。”
政宗觉得这比喻有点奇怪。
“喜欢摩天轮吗？”
“喜欢极了。”幸村说，“特别是约会时，摩天轮能够提供对方三则重要信息：不恐高，没有密闭恐惧症，不是色狼。”
“真精彩。”政宗笑道，“一句话断了我色狼的念想。”
他一手抱着谜拟Q，一手伸向幸村。幸村犹豫了一下，红着脸把自己的手放进去。总裁捏紧她又细又软的手，坏笑着说：“想什么呢你？我是让你把文件夹给我。”
说着他加重了握力，让自投罗网的她挣脱不掉。
在过山车的检票口，如同一个老将军般满身勋章的成实副总裁，果然被工作人员亲切地拦下了：“请把您身上的金属物品寄存在储物柜里，以防贵重物品被甩落。”
说着，分别给了成实和景纲两把储物柜的钥匙。成实骂骂咧咧地抄起双手：“人背起来真是喝凉水都塞牙，放个屁都砸后脚跟。”
“……您真是在难以夸奖的地方具有文学天分。”
景纲看了一眼自己的储物柜编号，碧绿色的号码牌上写着284，成实的号码牌则写着220。小祖宗又不高兴了：“怎么他妈离得那么远啊！会不会发两个挨着的啊？！”
景纲仿佛刚刚解冻过来般，缓慢地睁大了双眼。
他像是被拔掉了一根电线一样，突然莫名其妙地在原地转了个圈，就近找了个长椅坐下，把脸埋进手心里。看到对方一反常态的样子，成实担心地跟过去坐在他身边：“喂，小十郎，你怎么了？胃不舒服吗？”
“……”
“你别不说话啊……我、我又惹你不高兴了吗？”
“不，”景纲的声音闷在掌心里，“我是太高兴了。”
“哈？”
“我知道自己很不可理喻，但稍微，能够理解您刚刚的心情了。”
“我刚刚的心情？”成实已经糊涂了，“你到底在说啥？”
“……没什么。”
景纲重新站起身。
“走吧，那趟过山车恐怕还在等我们。”
那之后大概四十分钟，四个人偶然在甜品摊位前相遇了。政宗把刚刚签好的一些文件拿给景纲看，两个人迅速进入业务模式。成实百无聊赖地坐在一边，和真田小助理有一搭没搭地聊天。
他无意中提起片仓分社长的反常，听完来龙去脉后，幸村却悄悄地掩住了嘴。
“副社长，您不知道284和220之间的关联吗？”
“哈？”成实挑起一边的眉毛，“那是什么玩意？”
“是被称为‘最美的一对数字’的最小亲和数喔。”
幸村抽出笔，在餐巾纸上刷刷写着数列。
“做一下因数分解的话，284的因数1、2、4、71、142，
它们的总和1+2+4+71+142=220，
220的因数1、2、4、5、10、11、20、22、44、55、110，
它们的总和1+2+4+5+10+11+20+22+44+55+110=284
——即是说，284和220的真因数之和，刚好等于彼此。这是数学中的奇迹呀。”
成实想起十年前景纲说过的话。
活在数学里的人，,会比其他人更加珍惜巧合。
“抱歉，我还是不太能懂…….”
“这是一对恋爱数。”幸村温柔地解释道，“看似没有关联的两个数字，在灵魂深处却篆刻着对方的身影。‘你被我藏在心里，而我也在你心中同样的位置’——在绝对理性的世界中，被命运的红线绑在一起的一对数字，就是284和220。”
成实一动也不动地盯着面巾纸上的数字。
乍一看毫无相似之处的两个人，在隐秘的层面上相依为命。
“284和220是约两干年古希腊毕达哥拉斯发现的相亲数，”幸村继续说道，“是人类最早认识到的、数学中的古典爱情。传说中世纪时这两个数字会被刻在木牌上，作为恋爱的护身符来使用。”
“……真田那什么的。”
“嗯？”
成实也把脸埋在手掌里：“谢了。”
幸村露出笑容。她轻轻地折叠起餐巾纸，推到成实的面前。
“不客气。”
把总裁和小助理送到摩天轮的队伍后，成实说：“回家吧。”
“不玩了？”
“想回去了。”
“那先去取东西——”
成实伸手拉住景纲，低着头说：“不取了。”
片仓分社长停下脚步，转过头看着他。
“您那一串徽章还在里面呢。”
“我不要了。”
“棒球帽也存进去了吧。”
“也不要了。”
“……上面有签名的，不是吗？”
“你他妈怎么那么多话！说不要就不要了！”
成实红着脸摆弄着手腕上的钥匙圈。
“我想要这个数字。多少钱都不换。”
景纲的语气柔和下来：“您察觉到其中的秘密了吗？”
“嗯，所以我也，”成实说，“高兴得不得了。”
“不过，这样会给游乐园添麻烦的。”
“本大爷会打电话道歉，再说他们肯定有备用钥匙。”
片仓分社长叹了口气。
“还是去跟工作人员坦白从宽吧。只要说明情况……”
“这情况你说明得了？”
“……”
成实心浮气躁地抓抓头发：“我受不了了，先回家吧，之后再亡羊补牢，我他妈实在忍不下去了。”
“忍不下去？”
成实把手拢成小喇叭的样子，踮起脚尖，凑近对方的耳边说：“我想亲你。可是这里到处都跑动着小兔崽子。”
片仓分社长也学着他的样子，说起明目张胆的悄悄话。
“真的只是想亲我？”
“……吵死了！”
两个人手牵着手往出租车站点跑，手腕上晃动着一模一样的赃物。
TBC
【附录】◆胜赖大人的布丁剧场◆
这是胜赖大人回家的第五天。
和真田家户口本上的当主依然在持续冷战中。
冷战归冷战，夜生活还是要照常进行的。每天晩上胜赖都会摸黑爬到昌幸的床上，沉着脸扒他的裤子，如同蜂鸟采蜜般快准稳狠，公式化程序化，冷酷无情，完事转身走人。
在胜赖大人的感情观中，喵喵喵已经不属于谈情说爱的范畴了，更像是诸如“每周要去三次健身房”之类的常规活动。当然，他的频率其实是每天要去三次，早中晩，有时还要夜宵。
话说回来，两个人争吵的起点虽然是昌幸偷吃了胜赖的布丁，但是争吵升级、最终导致胜赖一怒之下离家出走的原因却是：性生活不和谐。
“四郎，你还是找个电动的陪你算了，”昌幸冷笑着说，“这样被榨下去，我早晩会变得和你一样笨。”
胜赖愤怒地摔门而去。
昌幸对着电脑写code，胜赖坐在茶几前削桃子。五天来，他们除了下半身的交流，基本上谁都不理谁。不得不发生沟通时，昌幸就会对着空气说：“桌子上有四郎那笨蛋的快递。”
“……”
“哈哈太郎，你也觉得离家出走是四郎那家伙不好吧？像这种被吃掉一个布丁就小心眼离家出走的男人，以后去便利买布丁收银员都不会给塑料勺的。”
胜赖气得猛摔沙发垫：哈哈太郎是谁啊！！！幻想中的朋友吗？！！
看得出昌幸昨晩熬夜了，黑眼圈又大又重，像兩个秤砣。他掏出强力薄荷的眼药水往眼眶里滴。然后闭着眼睛，疲惫地靠在椅背上一动不动。
胜赖走过去，站在他的面前。
“……喂，栗次郎，”
胜赖也捏造出了空气中的中介伙伴。
“源五郎这家伙昨晚又不好好睡觉呢。”
昌幸闭着眼睛说：“哈哈太郎你是知道的吧，要不是四郎那家伙前半夜爬来捣乱，也许我还能睡上那么两个小时。”
“……栗次郎，我看这家伙暂时不会睁开眼睛的。”
胜赖说着，附身在对方唇角亲了一下。即使昌幸闭着眼睛也该知道，带着桃汁清香的嘴唇，并不可能属于什么哈哈太郎。
他迅速直起身，趁对方做出反应前，匆匆忙忙跑回自己的房间。
——冷战还将继续一段时间。
藏王游乐园梗就是那个，仙台真田家领地的藏王连峰（奶酪名产地）
窝窝也很喜欢数学，但窝窝是文科生。本文仅代表片仓分社长个人观点。
※分社长和副总裁玩的射击游戏结局，其实就是伊达会社的结局哦。